翟栋莹（ID：行者.Q9快手）仍清楚地记得自己成为职业选手之前的坎坷。

某一天凌晨4、5点，在广州家中的他偷偷打包好了自己的行李箱，没有和家人打一声招呼，拿着前往上海的机票就“杀”到了白云机场。

对当时的他来说，这是无奈之举。“家人观念比较保守”，并不了解电竞行业，甚至怕他被拐进传销组织。

也因为这次不告而别，他和家庭的关系一度降至“冰点”。抵达上海和队伍汇合之后，他马上用手机拍了一些自己生活、工作环境的视频，通过微信发给家人，想打消他们的担心。但最初，这些消息都石沉大海，在空白的手机屏幕中，他能感受到家人对他“任性”的愤怒。

翟栋莹坦言自己踏上电竞职业道路时年龄已经不算小了，也许正因于此，他在应对自己造成的“家庭矛盾”时颇显成熟。即便家人起初拒绝与他沟通，他仍然每天坚持分享自己的生活，领到工资也总会第一时间分出一部分转回家中。

“软磨硬泡”之下，他和家人的关系逐渐缓和，彼此之间开始更多交流。除了每天分享自己的日常之外，他还教会了他们通过手机观看自己打比赛和日常直播。逐渐了解之下，家人对他所从事行业的态度从拒绝转变为接受。

而随着时间的推移，在选手的成长和赛事的发展中，包括翟栋莹的家人在内，外界对电竞选手的态度转变更明显了，而选手们对自己最初的热爱也愈发坚定了。

刘健城（ID：战舞.Q9快手）是另一位我们采访的选手，作为队长，他眼中翟栋莹的成长十分明显：

“最早行者来到我们队伍的时候有点急躁，不太适应，毕竟是一个新环境，然后还担着指挥的重任。但是我见证了他慢慢克服这些东西，在扛着很大压力的情况下融入队伍，扛起责任，还能保持高强度的发挥，非常刻苦努力，我觉得他非常了不起。”

他把翟栋莹视为对他影响最大的人之一。从最初的任性少年到能够扛起责任，消化压力，翟栋莹的成长恐怕也是家人态度持续转变的重要原因。

刘健城的变化同样十分明显，他的职业生涯始于CFML S4赛季，如今的他已经是联赛中资历最老的选手之一，他把曾经的自己描述为“比较稚嫩”，一心只想拿成绩。

“现在当然也想拿成绩，但更在乎跟兄弟们的点点滴滴。”他说。

作为队长，他看待赛事和队伍的态度十分成熟。

“以前打比赛，我们只专注于游戏内的内容，但是一场比赛的胜负不光是一局游戏那么简单，包括在生活中队友之间的彼此信任，很多东西都要在生活中去慢慢磨合、慢慢积累，然后在比赛中才能更加信任彼此。”

为了担任好队长一职，刘健城更加注重队伍在生活中的状态和氛围，他把自己描述为队伍中的“开心果”，也经常带大家出去团建。也因此，他在比赛和训练之外也放弃了自己的直播工作。

刘健城的话在一个多月之前的CFML夏季赛总决赛中印证了。当Q9.快手0比2落后KZ.斗鱼时，在观众看来前者已经夺冠无望，因为在CFML总决赛历史上，还没有队伍成功上演过2追4的剧情。

回忆起当时的情况，刘健城只是简单地说：“当时我们都觉得比赛还没有结束，我们组队也很长时间了，也拿过很多成绩，彼此信任。”

选手的成长来自于自身经历，也来自于环境。上个月的CFML夏季赛总决赛仍是一个不错的观察窗口。

在赛事开始前的CFM 2025 产品发布会中，CFM赛事生态迎来了一次升级，启动全新的东南亚赛区，并建立对应的CFL联赛。

新海外联赛建立之后，整个CFM赛事国际赛事体系明确下来，最顶层有即将于明年举办的首届CFM世界总决赛，中层有CFML与CFL联赛，而“塔基”部分，CFM百城联赛中也开拓出新的U21赛道。

这意味着CFM赛事体系在大众与职业链接的“造血端口”进一步完善化、规范化，也意味着这一赛事体系正式具备了国际对抗基因，CFML的队伍迎来了新的发展机遇和挑战。

聊到这一话题，Q9.快手CFM分部教练于晓涛（ID：晓二.Q9快手）说：“这（CFM国际赛事的开拓对我们）一定是有挑战的，因为国内是‘全装赛制’，‘裸装赛制’对队伍的要求会更高，需要重新磨合，比如投掷道具等所有技战术的时间点需要重新改变，短期可能队伍表现就不会那么优秀，那我们只能通过努力来弥补。”

但相比于挑战，于晓涛和选手们更多的反应是对争夺国际赛事荣誉的兴奋。翟栋莹提到，自己之前的梦想是全国总冠军，而在新的国际赛事诞生之后，自己的梦想也变成了争取全球总冠军。

即将到来的国际对抗进一步刺激了国内选手教练们的竞争热情。

CFML夏决对赛事生态建设的成果展示不止上述，赛事上CFML官方还官宣了新的公益活动——2025穿越火线手游《冰川保卫者》电竞公益计划。

这不是CFML第一次进行公益活动，过去，CFML已经推出过“守护国宝和海洋精灵”“一个地球”等多次“赛事+公益”融合活动，持续通过赛事影响力赋能公益。此类展现电竞行业正向价值的活动不仅在持续加强职业选手的身份认同，也在通过公益这种更大众视野的场景展示电竞赛事与从业者们身上的社会责任意识，树立与传播更正向的行业形象。

快手游戏也为Q9在战队运营、主播成长及赛事宣推上提供了有效助力，通过日常直播和短视频发布，使外界和粉丝们对战队有了更清晰的了解，也促使穿越火线借助快手触达更多的受众圈层，进而加深外界对职业战队、对穿越火线、对电竞赛事的认知。

这同样能对外界人群接纳电竞起到助推效果。

此外，还有联动娱乐行业的案例，如今年在CFML夏决舞台中亮相的《穿越火线》IP代言人宋雨琦，或者快手“夏日游音节”CFM枪王杯在总决赛阶段邀请了艾福杰尼和CGT48女团前来助阵。这些跨界案例在为CFM赛事注入时尚潮流基因的同时，也让对应赛事内容再度出圈，强化外界人群对CFML、对电竞赛事的认知与理解。

这些举措实际上正在形成赛事生态良性发展的闭环。于晓涛和刘健城就对CFM赛事生态的变化感触颇深，越来越多的观众、越来越大的赛事场馆、越来越完整的赛事体系、越来越好的赛事氛围都是他们眼中整个环境变好的具体表现。

这些变化一方面在持续提升外界对CFML感知与认可，另一方面也在持续提升选手的投入程度与竞赛热情，而赛事竞技质量的保障又在持续反哺大众认知与生态完善。

“现在所有职业选手努力的这股劲儿，是一直往前走的，没有说一些选手随着年龄和经历的增长就越来越飘。”于晓涛说。

结语

在采访最后，我向Q9.快手的几位受访者提问：“穿越火线手游对你们来说意味着什么？”

选手和教练都不约而同地回答“青春”。

在更完善的赛事生态环境与愈发瞩目的舞台上，他们对把自己的“青春”延续得更长充满了底气。